孔千 《亮相的人》 44.3×59.5cm 紙本素描 2014

孔千 《拜見金人》 44.3×59.5cm 紙本素描 2014 

內外視角
1.外：徐悲鴻，徐冰，孔千。

素描在徐悲鴻那里是艱苦創業，把歐洲的從法國一直到俄羅斯的素描體系引入國內。伴隨政治的導向，隨即獲得全勝，再像一切有機體那樣，經歷衰老的過程。起初，動搖不了的是“素描是一切造型藝術的基礎”，少有人反問一句“素描是一切(造型)藝術的基礎嗎?”或“哪種素描是哪類造型藝術的基礎呢?”

徐冰回國，任中央美術學院副院長，“四大金剛”之一和“麥克阿瑟(天才)獎”獲得者的身份使外界對其行政能力同樣抱有幻想，央美是學院群羊中的領頭者，體制內外的隔閡指向素描教學體系，徐冰耍了滑頭，以“素描可以把一個粗糙的人變成精致的人”這種泛泛的能力論規避掉具體問題。學會待人接物、穿戴衣物，更可以變得精致。

孔千畢業于天津美術學院，輾轉天大建筑分校(現天津城建學院)回歸天美油畫系任教，他從基礎教學出發，將作為認知手段的素描、創作草稿的素描延伸至作為文化表達的素描。他像所有畫畫的人一樣，從素描的焦點透視、造型與結構、人體解剖等原點出發，遭遇模仿與再現的危機，受到時代同步性的啟示，經歷生存處境和傳統文化的雙重糾結，隨即展開一條全新的藝術探索之路。

2.內：正方體，三個面看得見，三個面看不見。

用素描畫一張石膏正方體，可以“如實”看到三個切面，對應孔千“非實”的三個表面就是——

a.孔千的素描既不是對西方素描本體的完全肯定也不是徹底否決;

b.孔千的素描既不是傳統文化的符號化也不是中國畫語言的轉譯;

c.孔千的素描也不是由天津近代史折射出的中西矛盾的簡單圖解。

以透視法將石膏正方體三個看不見的面“虛構”出來，比照孔千的三個“真實”的形象即是——

A.孔千從西方素描中接納了理性思維、寫生精神、造型能力和手感;

B.孔千從傳統文化中審視并提煉精華，反對其中“不說理”的部分;

C.孔千從個人經驗出發自覺于天津特有的殖民地文化使其縈繞于心。

孔千秉持對藝術和文明的獨特理解，在自我糾結和文化矛盾中行進著，所以1956年生人，于創作上還在繼續向前走。畫家或曰一切的什么“家”能走多遠，內在的動因起決定性作用。對幾種(文化)力量的敏感、審視并加以權衡，孔千作為在文革中成長的一代，其作品中不見非此即彼、簡單粗暴、打倒推翻的習氣，更沒有矯飾的虛榮，而始終存有一份于實踐中不斷加以揣摩和漸悟的“生鮮”。

孔千的矛盾與糾結通過繪畫(素描)解決，以保有手感溫度的畫面傳達，所以他才是個畫家。

兩種“看”法
“我出去轉一大圈，才發現重要的不是畫畫，而是你怎么‘看’”

————陳丹青

[1] [2] [3] [4] [5]  下一頁