穆薩，河北滄州人，中國少數民族美術促進會會員，北京宣和畫會理事，早期經崔翁墅、孫吉祥兩位先生的指導和教授，后于北京師從楊聲、原國鐳、崔東湑深入學習，并逐漸形成了自己獨特的藝術風格。其作品黑暗與光并存，墨與色共生，傳統與現代碰撞著，矛盾又和諧，十分具有當代性。

《總有一束光》

——讀穆薩作品

文/北方

總有一束光，找到你的臉。

一萬種黑不夠，十萬坎坷積壓，形成來路，喑啞暗質的旁白。從灰底的陰影出走，每個角度都是你抬起頭顱。琴鍵上，破天的高音拔地，那是你，突圍的刀鋒凌霄。

沒有垂首的暮色，天涯的黃昏總被玫瑰撕開，你枕在夢的起點，完成希望的全部。

斑駁的粗礪的尖銳的疊加的細節都是生活的復述，只有明晃晃的怒放才是你本質的花開。

這就是了，赴湯蹈火，赤子必孑然千番。再遠的波濤也不能稀釋，再低的深谷也不能掩埋，一朵一朵代入，鎖住骨骼正直的方向，你是長路漫漫桀驁的白。

穆薩的新舊物語

文/李海浪

我一直認為做藝術需要勤奮，以及兢兢業業的堅守，見到穆薩，我開始認為天賦更重要。

天賦是一個人對藝術的感覺，由此而生發出靈感、創想，做出跟別人不一樣的東西。天賦亦猶如一枚種子，猶如自然花木，沒有“種子”，便無論多么刻苦都會平庸。

所以藝術從來都只屬于少部分人，像中國的八大、齊白石，像西方五十歲才學畫的高更，像梵高……有多少人擠破腦袋去學，卻連皮毛最后都抓不住。因為他們對藝術的嗅覺并不靈敏，更多的是復制，是匠人的技藝。

穆薩屬于對藝術“有感覺”的人，他無需去刻意學誰，便有了自己的一面：一片漆黑里暗紅的玫瑰，或將是舊信封、舊報紙與枯萎的玫瑰搭配，帶著些美麗又悲劇的色彩，引人去思考：作者在想什么，表達什么，他是怎么樣一個人？

穆薩其人其畫

初識穆薩，是在藝博會的展廳，只見他滿手刺青，加之身材魁梧，絡腮胡子，穿著不拘一格，我很容易地認為他與很多美名其曰的“藝術家”差不多，直到看到他的作品，才被好好地“驚艷”了一把。舊而新的繪畫元素，陳舊的文化符號記憶,現代的語言，多種材料的綜合，呈現出來是一種全新的質感。

干枯的玫瑰在他畫筆下訴說著生命的榮辱，舊信封報紙張貼著歷史的痕跡，黑暗與光并存，墨與色共生，甚至是死亡與重生的氣息交織著，傳統與現代碰撞著，以為矛盾卻又和諧,使整個畫面有了情節和故事。

畫者有著怎樣的故事啊？對于藝術他又有著怎樣的想法呢？

“藝術是什么其實我不懂，但是我知道自己是誰，該干什么。”

“也沒有什么好說的，就是去做就行。”

作為多年采訪藝術家的我，既想挖掘點材料，卻又被這中最為簡單的真實、沒有套路所打敗。在這個城市里，其實通常每個人已經形成了對外人,對媒體，對客戶,每一個人準備著一套說辭，聽上去動人,后來又發現不過是套路。

穆薩拒絕套路，如同他的作品。

他沒有準備好感人又貼金的師承故事，沒有準備好動人心魄的從藝經歷，而以作品說話,通過作品告訴人們，他是穆薩。他沒有國畫家的“夫子氣”，沒有多數當代畫家的“盲目自我”，沒有藝術老炮身上的“江湖氣”，而是一個簡單真誠的創作者。在當代藝術圈、 老炮圈、國畫圈都有他，但他又不被每個群體所同化，他拒絕虛偽和狡詐，厭惡不真實、狂妄自大、自欺欺人和怨聲載道、自我陶醉。

穆薩深知，所有的“精明”對于藝術并沒有什么用處，所有的“混圈子”也不過是虛假的繁榮，他清醒自己該做什么，真誠而認真地做人做事做藝術。

對話穆薩心中那束光

“您的畫跟你們的信仰有關系嗎？”

“早先一開始有些關系，我排斥畫一些有生命體的東西。比如人、獸、鳥這些有鮮活生命的，所以一開始我就畫一些類似于抽象的花卉或風景，喜歡用顏色畫一些伊斯蘭的細密花卉，后來慢慢地對畫畫了解得越多，對藝術有了一些認識以后就放開了，現在我基本在畫面里和畫畫的思想上沒有信仰的影響和束縛，不過一直以來還是以真與美為創作根本，這是從小受到的信仰熏陶和父母教育所給予的根。”

“您為什么畫了很多的玫瑰？當然還有別的花。”

“其實我并不喜歡花，也不喜歡玫瑰，我有一段時期特別壓抑，情緒和生活都到了最低谷，偶然間我看到了在垃圾站旁邊扔掉的幾支雜亂的干花，其中一直玫瑰干花一下就抓住我的眼球，枝子干折了，也沒有葉子，但是花卻還是那種暗紅，比鮮花更為熱烈，對我觸動很大，自己也有所感悟。”

“無論是黑暗角落還是安靜明亮的屋子里，總會被玫瑰那熾烈的暗紫紅色所打動，高興、與憂愁都可以去與它傾訴。從此我的案頭就多了一個插瓶，里面每年都更換干支的玫瑰，我喜歡喝茶靜靜地看著它思考，也喜歡畫畫的時候看它那一團紅色。”

“在低谷期它給了我很多能量，現在我畫的玫瑰并不只是一朵花，有時更多的是代表的一些情緒，一種寄托，一些語言，擬人的，懷念的，還有一些憧憬。”

在苦難里找尋光芒，在困頓中尋找突破，人的經歷總會給藝術添幾筆色彩，這些色彩使得藝術變得厚重，變得有深度有承載，有寄托，“我在黑暗中掙扎警覺生怕自己走錯做錯，我就等著朝著晨曦那一束光撒下來，驚動我，指引我我告別黑暗，迎向光明。心向光明的人不懼黑暗，內心黑暗的人不見陽光，這就是我畫里總是出現的那一束光。”

舊物新語，不一樣的表達

我還是很想去尋找穆薩藝術的源頭，他師承于崔翁墅、孫吉祥、崔東湑、楊聲、原國鐳等，崔翁墅擅長水彩畫，孫吉祥水墨自成一格，崔東湑筆墨蒼澀，楊聲色彩水墨皆佳，其人物畫很有特點和當代性，原國鐳傳統與當代并行不悖，穆薩或許吸收了他們部分的技法和長處，卻形成了完全不同的風格。他不喜歡千篇一律，不喜歡一種風格，不喜歡被束縛著，而是樂于去創造和改變，嘗試不同形式不同材料帶來的奇妙效果。

一定要說他喜歡的風格，那么可以追溯到荒木經惟，荒木經惟攝影里那些妖艷到絕望的花與色，那些花開花謝里蘊含的死亡與重生的意味都能引起他的共鳴。“生命”“愛”“死亡”這些主題同樣根植在穆薩與荒木經惟的作品中，絢爛之極又帶著悲劇感，悲劇感中又有著美學的意味，追溯到這里，或許穆薩的作品不再是一個“謎”，而是生活、閱歷、情感、思考、性格所共同形成的面貌。

穆薩還喜歡松井冬子，松井冬子的作品正是把不同的文化元素組合在一起，混合了瘋狂與清醒，創造出一個充斥著極端的而且令人難忘的亡靈的世界。似乎，做藝術的人總與正常的思維有所區別的，而能不為“怪”而怪，不為“異”而異才能真正做到自然、恰到好處。

穆薩喜歡在深夜里創作，喜歡在煙霧里思考，喜歡風雨大作時聆聽風的聲音舒緩壓抑的神經。夜，一束枯萎的干花，一部靈異小說，一支香煙，與色彩談心，喜享受著無人抵達的孤獨，然后將這份孤獨和著黑夜里的某一束光，一起調和進色彩中、宣紙中，誕生著新的生命。

于是有了《玫瑰驛站》系列，用水墨建構基底，然后再賦以適當的暖色和抒情的筆觸，大塊水墨黑色中那一抹艷麗，如同人心臟的忽然悸動；也有《美艷不可方物》《莊生曉夢》的驚艷；有《曙光至》的希冀；《大地呼吸》斑駁中的明麗。舊物新語，水墨，顏料，宣紙融合著現代的冷感、敏銳的觸感，形成一種嶄新的藝術語言。

新近，穆薩又在麻袋上創作一系列關于花的作品，中國傳統古畫的審美與現代思維相結合，營造一種視覺上的誤差，他使用國畫顏料，而調的色彩會融合多樣，有時會為一些效果運用一些進口的蛤粉或礦物色，他總是跟著自己的喜好來琢磨，卻常常出其不意。

穆薩樂于創造，卻并不在形式上下功夫，沒有繁文縟節，沒有鎮紙、不講究筆洗、調色盤，能將就就將就，就像穆薩本人一樣，順其自然的簡單真誠，卻以獨特的思維和語言，世俗的套路和虛偽似乎也拿他沒有辦法了。

結語

多數的藝術家，我們從開頭就能猜到他繪畫的結局，同樣的模式，同樣的套路和同樣的復制，而對于穆薩來說，我們甚至猜不到他下一主題是什么，下一幅畫是什么樣的表達形式，會有什么變化，卻充滿了期待。

責任編輯：麥穗兒