來(lái)自江蘇的畫家陸慶龍對(duì)全國(guó)美展有著特殊的情結(jié)。他說(shuō)：“客觀上講，全國(guó)美展改變了我的命運(yùn)。”陸慶龍最初在縣城工作，第七、八屆全國(guó)美展都沒能參加，第九屆時(shí)獲得了全國(guó)美展銅獎(jiǎng)后，就從縣城調(diào)到了市里，到第十一屆全國(guó)美展時(shí)再次獲獎(jiǎng)，又被調(diào)到省城南京，“所以我內(nèi)心非常感謝有全國(guó)美展這么一個(gè)平臺(tái)，能讓我們來(lái)自基層的人有展示機(jī)會(huì)”。

　　去年歲末，全國(guó)規(guī)格最高、規(guī)模最大的第十二屆全國(guó)美術(shù)作品展覽暨“中國(guó)美術(shù)獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品展剛剛在北京中國(guó)美術(shù)館閉幕。五年一屆的全國(guó)美展不僅是美術(shù)創(chuàng)作人才的試金石，更在某種意義上成為美術(shù)界選拔、吸納人才的主要平臺(tái)，有些“埋沒”在基層的美術(shù)工作者，不但通過(guò)全國(guó)美展讓世人所知，更改變了自己的命運(yùn)；更有些人從這個(gè)平臺(tái)走向全國(guó)市場(chǎng)乃至享譽(yù)國(guó)際，比如我們耳熟能詳?shù)慕�尚誼、詹建俊、許江、羅中立等。

　　在如今藝術(shù)市場(chǎng)高度繁榮的背景下，各種展覽、市場(chǎng)機(jī)構(gòu)層出不窮，但作為五年一選的全國(guó)美展，對(duì)藝術(shù)家們?nèi)杂兄�非凡的意義，它是相對(duì)更純粹更專業(yè)的比賽，代表著五年來(lái)中國(guó)藝術(shù)發(fā)展的最高水平，同樣也能暴露出這些年中國(guó)藝術(shù)發(fā)展的問(wèn)題。

　　“紀(jì)錄中國(guó)發(fā)展與進(jìn)步的形象記憶”

　　“當(dāng)我凝視老照片中林風(fēng)眠、吳大羽、林文錚、李金發(fā)歐洲留學(xué)時(shí)的身影和他們透過(guò)鏡頭的眼神，不禁想起林風(fēng)眠在1924年留學(xué)期間創(chuàng)作的巨幅歷史畫《摸索》，林先生在畫中以表現(xiàn)主義的手法描繪了人類文明中重要的文學(xué)家和藝術(shù)家的群像，把藝術(shù)創(chuàng)造蘊(yùn)含的內(nèi)心激蕩展現(xiàn)為天下關(guān)懷的歷史情懷。在相隔90年后，我在《橋上的風(fēng)景》創(chuàng)作中表現(xiàn)林風(fēng)眠先生一代人佇立巴黎橋頭的身影，是想以回望的目光表達(dá)敬意，并希望以繪畫的方式記住歷史。”本屆全國(guó)美展金獎(jiǎng)獲得者、中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授何紅舟談到自己參與本屆全國(guó)美展創(chuàng)作構(gòu)思時(shí)，提到了這樣一個(gè)令他有“畫下去沖動(dòng)”的情景。是畫過(guò)往已經(jīng)被市場(chǎng)認(rèn)可的題材，還是選擇一個(gè)不忘先賢，重拾“用畫筆紀(jì)錄歷史”的畫面？這是他創(chuàng)作伊始的困惑，也代表了很多美術(shù)創(chuàng)作者沖刺“全國(guó)美展”這樣一個(gè)大目標(biāo)時(shí)的猶豫。

　　繪畫用什么樣的方式來(lái)反映當(dāng)下的文化需求，除了藝術(shù)創(chuàng)作自身的要求之外，也需要更加開闊的視野、真實(shí)的體驗(yàn)與行動(dòng)。“我所理解的藝術(shù)是在大時(shí)代背景下個(gè)體的生命體驗(yàn)。”中央美術(shù)學(xué)院版畫家陳琦說(shuō)，自己最初去國(guó)外時(shí)，總是不斷地參觀博物館，但是后來(lái)再去時(shí)，他告誡自己，“看博物館不只是向人家學(xué)習(xí)，更重要的是找到自我，就是‘我應(yīng)該怎么做’。”

　　作為一個(gè)老的美展品牌，全國(guó)美展的作品常會(huì)因其所處時(shí)代背景不同而有著不同的深層內(nèi)涵。比如以前曾著力于“思想解放”，而當(dāng)前“反應(yīng)當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)實(shí)”是熱點(diǎn)之一。如何從美術(shù)創(chuàng)作的角度詮釋個(gè)人奮斗在國(guó)家發(fā)展中的體現(xiàn)——即“普通人的中國(guó)夢(mèng)”，成為許多年輕藝術(shù)家思索的重點(diǎn)。湖北的國(guó)畫家方正說(shuō)，大的中國(guó)夢(mèng)其實(shí)是由一個(gè)個(gè)小人物的小夢(mèng)想組成的，比如農(nóng)民的夢(mèng)想、老人的夢(mèng)想、孩子的夢(mèng)想等。他透露，自己正在創(chuàng)作的作品畫面主體就是一個(gè)悲喜交加的老媽媽和兒子的擁抱，周圍都是鄉(xiāng)親們，他們表情不一，反映人物內(nèi)心不同的心理、期盼與夢(mèng)想。

　　因一幅描繪年輕人現(xiàn)實(shí)生活的《零點(diǎn)》而嶄露頭角的畫家陳治，因?yàn)楦赣H住院而開始考慮更深入的問(wèn)題，他說(shuō)，“人人都在說(shuō)‘中國(guó)夢(mèng)’，我的父母也有夢(mèng)。當(dāng)他們不缺少物質(zhì)條件的時(shí)候，他們的夢(mèng)想是什么？”創(chuàng)作的過(guò)程讓他的思考變得成熟起來(lái)，從關(guān)注同齡人的個(gè)性化生活轉(zhuǎn)向?qū)Ω篙叺膼郏?ldquo;畫面要體現(xiàn)人性的溫情”，他說(shuō)這是創(chuàng)作給予他的收獲。

　　對(duì)于獲獎(jiǎng)?wù)邅?lái)說(shuō)，這樣的平臺(tái)也許意味著更大壓力。上屆全國(guó)美展中國(guó)畫金獎(jiǎng)獲得者苗再新說(shuō)：“這5年來(lái)我都忙了些什么？我感觸最深的是，現(xiàn)在偏于市場(chǎng)化的展覽過(guò)于頻繁，看似繁榮實(shí)際上有副作用——我們每天忙于應(yīng)付各種展覽，沒有時(shí)間研究自己的畫法，影響個(gè)人創(chuàng)作水平提升。同時(shí)，題材挖掘上也面臨難題。”

　　作品“表現(xiàn)平平”背后的文化缺失

　　本屆全國(guó)美展綜合繪畫組的評(píng)審，中國(guó)美協(xié)綜合材料藝委會(huì)主任胡偉對(duì)這些參展藝術(shù)作品的印象是“表現(xiàn)平平”。“第一是對(duì)生活的感受挖掘不夠而顧慮太多，以致犧牲了一些最生動(dòng)、最原生態(tài)的東西；第二是畫面的制作壓倒了情緒的宣泄，表現(xiàn)在工筆畫上尤其嚴(yán)重；第三是題材跟風(fēng)現(xiàn)象嚴(yán)重，缺乏獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)能力。”這三方面的問(wèn)題，其實(shí)也是現(xiàn)如今充斥全國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)作品的通病。

　　“有些作品過(guò)于簡(jiǎn)單，是因?yàn)橄氲媚w淺。我們今天很多畫家的文化水平、綜合修養(yǎng)，實(shí)際上和市場(chǎng)藏家相去甚遠(yuǎn)，你怎么可能去引導(dǎo)他們？更不用說(shuō)通過(guò)作品講出一些更深刻的道理來(lái)。”清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、版畫家代大權(quán)說(shuō)，“首先藝術(shù)家的想法要有深度，其次才可能有更加深刻的表現(xiàn)手段。”

　　農(nóng)民工是近年來(lái)拍場(chǎng)往往能拍出高價(jià)的題材，也是不少畫家熱衷的題材，但事實(shí)上今天農(nóng)民自身也發(fā)生了很多變化，僅僅是表現(xiàn)農(nóng)民或者是農(nóng)民工身份的變化，還是表現(xiàn)他們?cè)诮裉靺⑴c城市文化建設(shè)中的形象，或是他在這種城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的遭遇和精神訴求、心理變化？從最初的馬路工人到住進(jìn)工棚，再到后來(lái)的城市農(nóng)民工，女畫家李傳真多年來(lái)一直關(guān)注農(nóng)民工境遇的變化，也因此拿了不少大獎(jiǎng)。談到現(xiàn)在的創(chuàng)作心態(tài)，她說(shuō)：“我一直都心存感恩，因?yàn)槲覀冇龅搅艘粋�(gè)藝術(shù)市場(chǎng)繁盛的好時(shí)代，藝術(shù)家可謂名利雙收。沒有理由不回報(bào)社會(huì)，沒有理由不勤奮努力、潛心創(chuàng)作。”她經(jīng)常告誡自己，“要抑制浮躁，帶著良知與畫筆，甘苦與共地去理解他們，提煉出有血有肉的、打動(dòng)人的形象。”

　　用畫筆真實(shí)紀(jì)錄市場(chǎng)之外的生活現(xiàn)實(shí)

　　相較于以往，本屆全國(guó)美展的美術(shù)創(chuàng)作問(wèn)題格外引人關(guān)注。本屆全國(guó)美展的創(chuàng)作周期是2009-2014年，正是這五年，中國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)經(jīng)歷了“過(guò)山車”一般的市場(chǎng)震蕩走向，而全國(guó)美展參展的絕大部分畫家，都已經(jīng)經(jīng)受或正在經(jīng)受著市場(chǎng)的洗禮。和以國(guó)內(nèi)外拍賣市場(chǎng)為主導(dǎo)的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)不同，全國(guó)美展以及為此舉辦的各省市美展有著與中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)收藏市場(chǎng)并行不悖卻又規(guī)模更大的市場(chǎng)。這個(gè)市場(chǎng)與拍賣市場(chǎng)明面上互相排斥，卻又暗中“相輔相成”。許多當(dāng)年的全國(guó)美展金獎(jiǎng)作品獲得者，其作品也是各大拍場(chǎng)炙手可熱的“市場(chǎng)明星”。

　　全國(guó)美展與春晚有許多相似之處，人們寄望很多，卻又常常失望不滿、批評(píng)嘲諷。這與遴選、評(píng)獎(jiǎng)等機(jī)制有關(guān)，也與浮躁的時(shí)風(fēng)等不無(wú)關(guān)系。上屆美展上李節(jié)平的油畫《小夫妻》、柳青的雕塑《嘿！茄子》等讓人眼前一亮，但精品力作依然是時(shí)代稀缺品。代大權(quán)認(rèn)為：“一個(gè)展覽，即使是包含了所有美術(shù)表現(xiàn)手段的全國(guó)性展覽，也不可能包攬一切。”全國(guó)美展的發(fā)展歷程，實(shí)際是中國(guó)發(fā)展與進(jìn)步的形象記憶，“它最成功之處是真切反映了當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，形象直觀地承載了當(dāng)下人們對(duì)生活的愿景。如果失去了真實(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，它就很難長(zhǎng)辦不衰。”他表示，全國(guó)美展要堅(jiān)持真善美的追求，而對(duì)人性的堅(jiān)守就是對(duì)真善美的堅(jiān)守。

　　中央美術(shù)學(xué)院教授李曉林說(shuō)：“在很多人心目中，全國(guó)美展是主題先行的展覽。我認(rèn)為主題性創(chuàng)作，不要太表面化，因?yàn)槔L畫藝術(shù)有自己的表達(dá)方式，好的藝術(shù)一定不是圖解。”他說(shuō)，因?yàn)橐獏⒄梗�很多年輕人模仿的痕跡太重，真正鮮活的、有當(dāng)代青年的思想或真實(shí)體會(huì)的仍嫌太少。