龐戎:書畫值錢了我卻更孤獨

龐戎:蘇州龐氏家族后人,經營古畫生意十余年,收藏有書畫、硯臺、油畫等
毋庸置疑,當今大多數藝術家都在為豐富人民群眾的文化生活而從事著藝術創作。他們通過杰出的創作,為我國藝術事業的繁榮和發展做出了巨大的貢獻。
馬克思在《剩余價值理論》一文中講到彌爾頓創作《失樂園》的例子: “彌爾頓出于春蠶吐絲一樣的必要而創作《失樂園》,那是他的天性的能動表現”。像“春蠶吐絲一樣”的“天性的能動表現”是藝術創作的核心。當藝術品成為“商品”,藝術創作就不再是“春蠶吐絲一樣”的“天性的能動表現”了,而是要更多地去適應商品生產的一般規律了。馬克思進一步分析道:“一個自行賣唱的歌女,是非生產勞動者。但同一個歌女,如果她是由一個企業家雇傭,在企業家的指揮下賣唱,而以賺錢為目的的她便是一個生產勞動者。因為她生產資本。”藝術創作和藝術生產的區別在于前者是生命體驗的自然流露,后者是以賺錢為目的“生產資本”。藝術家創作出來的是作品,而生產者制作出來的是產品。藝術品是獨一無二的,是不可重復的;而產品則是同質性的,是標準化生產的。為了“生產資本”,藝術品的工業化生產就在所難免。現在有些藝術家不斷重復地畫同一幅作品,其實就是在進行工業化式藝術生產,甚至聘用一些工人(雅號叫“助理”)幫助其進行“藝術生產”。此時藝術家的身份已經發生了變化:從藝術家變成了生產者,從社會文化的創造者變成了物質產品的制造者。
毋庸置疑,當今大多數藝術家都在為豐富人民群眾的文化生活而從事著藝術創作。他們通過杰出的創作,為我國藝術事業的繁榮和發展做出了巨大的貢獻。但也不可否認,隨著藝術市場的發展,他們的創作也在悄然發生著變化。當他們的作品進入市場,或由畫廊代理,或由拍賣行拍賣,尤其是專為此所進行“創作”時,他就開始進入了商品生產的領域。從前,為藝術而藝術的創作,像“春蠶吐絲一樣的”的創作,不見了;為人民而藝術的創作,也日益稀少了;現在變成了為錢而藝術了。當然,憑著自己的勞動獲取報酬也無可厚非,但藝術創作的目的發生了根本的變化。一些藝術院校的在校生在還未必懂得什么是真正的“創作”時,便被畫廊引誘進入“生產資本”的行列。年輕人過早地進入藝術市場,并不利于其藝術創作。
按馬克思的觀點,藝術創作是“按照美的規律來建造”作品。可是當藝術成為商品時,它就必然地要按照資本規律來生產了。在任何形式的生產中,生產者必然都會想方設法減少“必要勞動時間”,以追求剩余價值的最大化。于是,凝聚在作品中的創意,用本雅明的話說就是 “靈暈”(Aura)就自然減少了,而這才是藝術作品的精華。具體表現在藝術品形式中的獨創性,美學的個性化、情感的感染性,及其思想的深刻性等都會減弱。藝術作品中的價值是由藝術家的社會必要勞動時間決定的,即它是通過藝術家長期的思考和實踐的結果,再由具體勞動時間來實現和完成。具體勞動時間只是創造了藝術品的形式。為什么畫家隨手畫上幾筆就值許多錢?那是因為這個創作過程是由畫家長期的必要勞動時間決定的。這“隨手幾筆”只是他的具體勞動,創造的只是作品的形式。如馬列維奇極簡主義作品,以及杜尚把小便池命名為藝術品時,所消耗的具體勞動時間,根本無法與制造一臺汽車所消耗的勞動時間相比,但其價值(價格亦然)卻比一輛汽車高許多。
優秀作品的創作是一個艱巨的過程,絕對不可以像生產一般產品那樣,以追求剩余價值為目的。只有潛心創作,才有可能創作出好作品。毫無疑問,如果藝術創作的過程變成為追求剩余價值最大化而進行藝術生產行為,藝術品的質量必然將受到影響。當大多數的藝術家都忙著為賺錢而生產藝術商品時,藝術真的就將要死亡了。我這里的“死亡”,不是從丹托的意義上講的,而是從藝術創作角度而言的。這正如漢語里的“忙”字,由一個“心”與一個“亡”組合而成,意思是人一“忙”,“心”就“亡(死)”。心死了,藝術就死了。錢鍾書說過,只有做“素心”之人,才能創作出好作品。當下許多藝術家都是在為錢而忙,在此環境下,便很難創作出優秀的作品。馬克思早就說過:“當藝術生產一旦作為藝術生產出現,它們就再不能以那種在世界上劃時代的,古典的形式創造出來”。最近習近平總書記在文藝座談會上指出,文藝不能在市場經濟大潮中迷失方向,否則文藝就沒有生命力。藝術創作有自己的規律性,尊重藝術創作規律,自覺疏離物質主義、拜金主義,藝術家需要在藝術創作和藝術生產之間豎立一堵“防火墻”,以克服藝術品的生產化傾向,讓藝術回歸創作的軌道上來。這是當前藝術界所面臨的一個緊迫任務。
(作者系第二軍醫大學人文社科部藝教中心主任、教授)
責任編輯:麥穗兒



